Eu vejo o mesmo que vocês

A vida é a arte do encontro. Quem disse isso foi o Vinícius, o meu Poetinha. Pensei nessa frase quando, no último domingo, estava na loja de maquiagem mais legal de todos os tempos - Quem Disse Berenice?, no shopping Paulista em São Paulo - e contei pra vendedora que eu era de Minas, e Analu e Mayra contaram que eram da Curitiba, e Deyse disse que era do Maranhão, Tary contou de seus jacarés campo-grandenses e nós tentamos contar para ela da Máfia. Ah, a Máfia! A moça da loja era muito simpática e adorou a nossa história, tirou foto e tudo e eu fiquei ali pensando como nossa história era mesmo legal e sobre como a vida é de fato a arte do encontro. Não tem como dizer outra coisa quando penso que vivi um dos finais de semana mais legais de toda a minha existência ao lado de garotas dos mais diversos cantos do Brasil que entraram na minha vida graças a um grupo do Facebook. 

Alegrias egoístas são aquelas que a gente vive sentindo um gosto doce de saber que aquela felicidade é só nossa. Quem disse isso foi a Analu. A Máfia é a minha alegria egoísta. Eu já tentei falar sobre ela para os meus pais e meus amigos, e eles assentem, comentam, sentem até ciúmes, mas eu tenho certeza absoluta que nenhum deles entende, de fato, o que é a Máfia e sobre como ela é incrível. É complicado para os meus pais entender como foi perfeitamente natural encontrar essas meninas que eu nunca tinha visto na vida. Eles me perguntaram várias vezes se não foi estranho ou constrangedor e aí eu penso na Analu, na Tary, na Rê, na Dê e na Marie correndo até mim no shopping, e a gente se abraçando, gritando e pulando no meio de toda aquela gente e vejo que eles não sabem absolutamente nada. Por um lado eu queria conseguir dividir isso até mesmo para agradecer, tanto aos meus pais, por terem me deixado participar dessa viagem, por terem confiado em mim e me soltado na maior cidade do Brasil com ~estranhas~, como a esse blog, sem o qual elas jamais teriam aparecido na minha vida. Eu devo essa história a esse espaço, mas sei que eu nunca vou conseguir dizer e fazer que vocês sintam um pouco de como foi. Já do outro lado, eu sinto esse gosto doce de guaraná Jesus de saber que ninguém além de quem estava comigo - e de quem ficou em casa vendo as fotos, tristes por não estarem lá, mas felizes por estarmos - vai saber como é e como foi. 

Tudo pode ser, basta acreditar. Quem disse isso foi a Xuxa, ora vejam só! Eu cantei isso junto com a Tary, em cima do palco de um karaokê, com todas as outras meninas cantando junto em uníssono - o resto do pessoal meio cantando e meio se perguntando quem eram aquelas meninas malucas tão absolutamente felizes e animadas - e parei para reparar nessa letra, que entrou para nosso repertório primeiro como brincadeira e só no final fazendo todo sentido do mundo. Há quase um ano, quando a Máfia foi criada, quando dividimos aquela primeira madrugada rindo e falando besteira, abrindo nossos corações e dizendo em caps lock que seria lindo se estivéssemos juntas de verdade, eu não imaginaria que em menos de um ano viria aqui contar a história sobre quando finalmente estivemos juntas. Nem quando fiz aquele post dizendo que um dos meus desejos era conhecer a Máfia eu realmente levei aquilo a sério. Quer dizer, meu lado sério não levou aquilo a sério, mas no fundo do coração eu sabia que a vida não era tão injusta a ponto de não podermos estar juntas nem que fosse por um dia - e nós tivemos dois. 

Alguns infinitos são maiores que outros infinitos. Quem disse isso foi a Hazel Grace. Foram só dois dias, dois dias intensos o suficiente para que eu voltasse pra casa com a sensação de que fiquei anos-luz fora num universo paralelo, e rápidos o bastante para que doesse aqui dentro a sensação quase física de que fui arrancada desse universo rápido demais. Num momento estávamos pulando no shopping e no outro estávamos chorando na alameda Santos nos despedindo. Já o Holden Caulfield disse que museus são interessantes porque eles sempre são os mesmos, a única coisa que muda é você. Foi exatamente isso que senti quando entrei no meu quarto ontem. Às cinco e meia da manhã da última sexta eu o havia deixado, e ontem ele estava exatamente da mesma forma, a cama arrumada às pressas, os cabides vazios em cima da cadeira, o All Star roxo que não coube na mala encostado num canto. Era o mesmo, mas pareceu outro, porque eu havia mudado. Não só pela carteira mais vazia depois de tantos livros, batons, perfumes e comida, mas mudado por dentro, depois de viver uma experiência fantástica ao lado de meninas ainda mais extraordinárias e ter certeza que sou afortunada o suficiente por ter a oportunidade de ver a minha estrela cruzar com outras estrelas, com aquelas estrelas. Se eu tivesse sido responsável e saído da Máfia para estudar para o vestibular ou se a Renata tivesse dito que era má ideia criá-la, esse fim de semana jamais teria existido. A metáfora das estrelas é de Peter Van Houten, mas a gente pode substituir essa intersecção estelar por Deus. Quem diz isso sou eu. Para mim, a gente ter se cruzado é coisa de Deus, porque eu não acredito em acaso. 

Ao vivo é diferente. Quem disse isso foi meu pai, fazendo seu papel de pai ao dizer que eu fosse cautelosa com relação às minhas expectativas sobre as meninas. Segundo ele, e não acho que esteja errado ao pensar isso, a gente pode até trocar confidências com uma pessoa via facechat, mas estar com ela frente a frente é outra coisa. É mesmo, pai. Só que não é um diferente pior ou decepcionante, é um diferente melhor. Ao vivo eu vi que a Analu é pequena mas me engole com seu abraço. Ao vivo a Renata chorou se despedindo de mim. Ao vivo a Tary me abraçou porque eu disse creiça em voz alta. Ao vivo a Larissa, a Lilica e a Marie são pessoas tão fantásticas que chega a ser pecado que vocês não tenham a chance de conhecê-las. Ao vivo a Alê fala tão rápido que é difícil entender. Ao vivo a Mayra tem um cabelo tão macio que é difícil acreditar que ele não é roxo naturalmente. Ao vivo a Isadora tem uma voz muito bonita. Ao vivo a Ruvs parece um pokémon indie, de tão fofa e estilosa que é. Ao vivo a Milena é uma princesa que fish várias coisas e mora na lua mesmo. Ao vivo a Deyse se banha e toma o suco de uva do McDonalds igual eu.

E o resto é história. O resto somos nós dançando kuduro por toda São Paulo. O resto somos nós fazendo todas as coisas que, se eu estivesse de fora, recriminaria horrores e xingaria mentalmente aquele monte de menina retardada. O resto somos nós fazendo corrente na Bienal para não nos perdermos e comendo doce de leite ninho largadas num canto atrapalhando o fluxo de pessoas. O resto somos nós mobilizando o karaokê todo para cantar nossas músicas, para gritar o nome da Larissa e sair de lá sem voz. O resto somos nós contando para pessoas aleatórias na cidade quem somos nós, porque fazemos tanta farra e porque usamos um bottom na roupa. O resto somos nós cantando Legião Urbana na avenida Paulista. O resto somos nós nos divertindo na livraria Cultura. O resto somos nós polemizando no Starbucks. O resto são todos os pedaços de todas elas grudados em mim, e aqueles que eu perdi que ficaram com elas. É o cheiro do perfume que quebrou que sempre vai me lembrar todo esse resto. É o meu brinco perdido num abraço que nunca mais vai voltar. É a tulipa vermelha e os marca-página aqui na minha mesa me lembrando de que foi de verdade, são as pulseiras no meu braço, o guaraná Jesus na geladeira, os chaveiros novos, as cartas e o bombom que já comi.

O resto é nosso e de mais ninguém