Manhã de vestibular

Manhãs de vestibular são estranhas. Eu sempre acordo - depois de sonhar a noite inteira com zilhões de maneiras de perder a prova por falta de documentos, ou zerar por burrice mesmo - como se fosse um final de semana qualquer, mas segundos depois a lembrança de que dia é aquele bate no estômago e é uma sensação estranha. É uma mistura de pânico com ansiedade, e eu tento repassar mentalmente as coisas que eu sei, mas logo desisto, porque fazer isso nunca é bom. Dá branco.

Normalmente, nesses dias, eu vou pra escola, pra aula de véspera, que é uma das coisas mais legais do ano. No início rola um café da manhã coletivo, que eu nunca participo porque não acordo a tempo - quando eu chego restaram só uns biscoitos tristes no fundo dos potes e pães de queijo queimados. Depois nós vamos pra sala, aquelas do cursinho que são panorâmicas e tem milhões de lugares, e temos 10 minutos de aula com cada professor. É claro que eles não dão aula, nem se eles quisessem muito, apenas usam o tempo pra pincelar uma coisa ou outra, rezar aquele terço de que não precisamos ficar nervosos, e sempre tem alguém que repassa o ciclo do nitrogênio e revisa as regras de estética da carta, para a redação. É engraçado porque os professores ficam correndo de um lado pro outro, bate o sinal, uma luz verde se acende na sala e eles correm, pra outro entrar e começar a falar 1050 palavras por minuto.

Depois tem o intervalo cultural, que é muito, muito legal mesmo. É como um show de improviso, só que com os professores. Uns contam histórias engraçadas, piadas, e tem aqueles que cantam e sempre tem um que vira vítima pra dançar algo constrangedor, tipo a dança da motinha ou o rebolation. Não sei se o nervosismo e a ansiedade viram euforia ou se é porque é bacana mesmo, mas todo mundo fica muito animado, rindo e cantando junto, tipo o pessoal do Big Brother nas primeiras festas. Depois a gente ensaia uns gritos de guerra muito bregas, mas que na hora são legais, ganha uma camiseta feia pra usar durante a prova, uma garrafa d'água - tô colecionando - e um pacote de rapadura - que eu sempre dou pra minha melhor amiga, porque eu não gosto (!).

Volto pra casa me sentindo leve, alegre e saltitante, e a prova que farei depois do almoço parece um detalhe insignificante. Mesmo. Só fico incomodada com as pessoas dizendo a todo o tempo que eu devo ficar calma, tranquila e relaxada, porque não existe nada que deixe qualquer pessoa mais nervosa do que os outros dizendo que ele deve ficar tranquila, calma, e relaxada. Eu gosto da política da minha mãe, que age como se nada estivesse acontecendo, na saída de casa só comenta "Mas essa camiseta é feia mesmo, hein?", e elas são feias sim, mas viram ótimos pijamas depois.

Chego na porta da universidade e não gosto de longos discursos de boa-prova-você-consegue-tô-torcendo. Por mais bem intencionados que sejam, eles me deixam absurdamente nervosa e com vontade de chorar. Dispenso, assim como longas despedidas, saio do carro correndo até a tendinha do colégio onde as pessoas estão amontoadas com as camisetas feias cantarolando os gritos de guerra. Encontro meus amigos, nós conversamos amenidades até os portões se abrirem, torcemos para que não fiquemos perdidos e vamos lá que a prova é grande.

Vou fazer vestibular hoje, pela graça, porque o que me interessa mesmo é ir pra segunda fase. Os terceiros anos não podem ir na aula de véspera dessa vez, que é restrita ao cursinho, já que não cabe todo mundo e a escola não quer que a gente passe pra sair de lá os deixando sem mais cinco meses de mensalidade. Por isso que a manhã de hoje mais estranha que o normal, sem revisões de última hora ou meu professor gracinha de Redação cantando Don't Look Back In Anger. Até das camisetas feias eu estou sentindo falta, porque agora não sei direito que roupa devo usar. Estou assistindo Friends desde a hora que acordei e agora vim aqui escrever isso porque estou numa gana louca de dar uma lida no meu caderno de Geografia, mas eu sei que é má ideia. Dá branco.

Boa prova pra mim.